Kapitel 1

»Mmbh, lecker! Wenn der nicht supergut ankommt, dann weif$ ich es nicht. «

Ich schliefle vorsichtig die Backofenklappe, stelle auf der Zeitschaltuhr eine Viertelstunde ein und
starte die Mikrowelle. Nach einem kurzen Blick durch die Sichtscheibe nicke ich zufrieden. Die zehn
leicht gebraunten Zwiebelkuchenstiicke auf der Servierplatte sehen wirklich zum AnbeifSen aus.

»Schlieflich soll man seinen Kollegen auch mal etwas Gutes tun«, lobe ich meine Idee vom Abend
zuvor und verlasse voller Vorfreude die Teekiiche des Fitnessstudios. Bis der Uberraschungssnack fiir
unser mittlerweile fiinfkdpfiges Team warm ist, schaffe ich es locker, die kleinen, neonfarbenen
Gummigewichte in den Gymnastikraum zu bringen. Die Kursteilnehmer iiben gern mit den griffigen
Dingern, vorausgesetzt, die Musik ist nach ihrem Geschmack. Wahrend es abends laut und fetzig
zugeht, darf die Lautstédrke bei den morgendlichen Reha-Kursen nie so hoch sein, dass die Trommelfelle
wummern.

Wahrend ich mit dem Netz iiber der Schulter an den Cardio-Trainern entlangmarschiere, streift mein
Blick die Linden vor dem Gesundheitszentrum.

»Schau nur, wie das Laub in der Sonne leuchtet!«, redet meine innere Stimme wie ein Therapeut auf
mich ein. Da ich nur wehmiitig lachele, fahrt sie prompt schérfere Geschiitze auf: »Halt, stopp! Jetzt
nicht wieder melancholisch werden! Konzentrier dich lieber auf deine Arbeit!«

Ich seufze leise und versuche, so entspannt wie moglich dreinzuschauen, aber es klappt nicht. Dabei
hatte ich heute Morgen zum ersten Mal das Gefiihl, dass es aufwartsgeht. Dass ich die Trennung von
Mike im Griff habe. Wahrend ich vertraumt nach drauflen blicke, fahrt die Stimme sduselnd fort:
»Nimm diesen tollen Herbsttag! Er zeigt doch, wie schon das Leben ist, auch wenn das Jahr langsam zu
Ende geht ... und du jetzt wieder Single bist.«

Mist! Selbst eine innere Stimme mit therapeutischem Geschick hilft da nicht. Mit einem Klofs im Hals
spiire ich, wie meine Augen glasig werden. Dabei war mir gestern Abend beim Zubereiten des Kuchens
tatsachlich so, als hétte ich es {iberstanden. Die Trédnen, die ich da geheult habe, kamen wirklich nur
vom Zwiebelschneiden. Ich habe sogar einige Playlistsongs mitgesummt, so grofs war die Vorfreude
auf die Gesichter meiner Kollegen.

Das war seit Langem das erste Mal, dass ich ganze drei Stunden nicht an die Szene dachte, in der
Mike mir mitgeteilt hatte, dass er wegen seiner kranken Mutter zuriick nach England miisse. Die Arme
hatte einige Tage zuvor einen heftigen Schlaganfall erlitten und war seitdem auf Pflege angewiesen, die
Mikes Vater wegen einer Beinverletzung nicht leisten konnte. So hatte er es mir geschildert, als wir uns
kurz darauf in unserem Lieblingsrestaurant trafen. Zutiefst betriibt hatte er meine Hande genommen
und um Verstindnis fiir seine Entscheidung gebeten. Danach waren wir alle Moglichkeiten
durchgegangen, damit wir zusammenbleiben konnten. Aber sdmtliche Optionen haétten
Einschrankungen und Verzicht bedeutet, fiir mich genauso wie fiir ihn. Letztendlich wire alles auf eine
Fernbeziehung hinausgelaufen, aber die wollten wir beide nicht. So hatten wir uns am selben Abend
noch zur Trennung entschlossen.

Passiert war das Ganze Ende letzten Jahres, mitten in der Adventszeit. Ich weif$ noch genau, wie
egal mir der Eisregen im Gesicht war, als ich den kurzen Weg von der Trattoria nach Hause lief. Mikes
Angebot, mich heimzufahren, hatte ich mit einem tieftraurigen Kopfschiitteln abgelehnt.

Zugegeben, vor Kurzem noch habe ich fast jede Nacht das arme Tier gekriegt. So schlimm sogar,
dass ich mir irgendwann {iberlegte, die Taschentuchpakete nicht immer im selben Laden zu kaufen.
Wer wird beim Bezahlen schon gern fiir ein depressives Tranentier gehalten? Die Kassiererinnen haben
einen Blick dafiir. Da konnen ihre Augen noch so geschminkt sein.

Aber mal ehrlich: Kann Liebeskummer wirklich so lange dauern? Schon, oder? Neun Monate sind
doch gar nichts, wenn man bedenkt, wie verliebt ich in diesen Mann war. Mike war jemand, dem ich
meine ddmlichsten Jugendsiinden und peinlichsten Spleens anvertrauen konnte, ohne befiirchten zu
miissen, dass er mich damit vor anderen blamiert, wie es sein Vorganger gern tat. Durch Mike habe ich
erst gelernt, dass es in einer Beziehung nicht nur auf gleiche Interessen und prickelnden Sex ankommt,
sondern vor allem auf Vertrauen. Damit meine ich nicht die rosarote Variante, die kurzlebiger ist als ein



chinesisches Kinderspielzeug. Ich spreche von dem Gliicksgefiihl, das mit jedem Tag starker wird, den
man zusammen verbringt. Bedingungsloses Vertrauen eben.

Als mir jemand auf die Schulter tippt, hebe ich erschreckt den Kopf.

»Entschuldige, Netty. Ich habe nur eine kurze Frage.«

»Ahm, natiirlich, Sarah«, antworte ich der Studentin, die erst seit einer Woche bei uns trainiert. »Um
was geht es denn?« Wie peinlich! Ich muss wohl schon eine ganze Weile mit dem Brasilnetz iiber der
Schulter dagestanden und aus dem Fenster gestarrt haben.

»Kannst du mir kurz zeigen, wie man am Laufband den Neigungswinkel verandert? Ich bin bisher
immer nur ohne Steigung gelaufen.«

»Ja, klar. Komm, das ist ganz einfach«, erwidere ich und begleite sie zu dem Gerit, an dem bereits
ihr Handtuch héngt. » Am besten, du steigst auf und probierst es gleich selbst.«

Zum Gliick sind samtliche Funktionen der Ausdauergerdte so eingestellt, dass man kaum etwas
falsch machen kann. Im Nu hat Sarah es raus, wie man bergan lauft.

»Super! Danke, Netty. Jetzt komme ich alleine klar.«

Auf dem Riickweg zur Anmeldung fallt mir der Zwiebelkuchen ein. Oje! Den hitte ich beinahe
vergessen. Im Eiltempo passiere ich den Flur, von dem die Gymnastikrdume abgehen. Als ich die
rhythmische Musik hore, die immer wieder von den durchdringenden Kommandos der beiden
Trainerinnen tibertont wird, atme ich erleichtert auf. Um ein Haar hitte ich durch den kleinen Riickfall
in meine Liebeskummerphase den Zeitpunkt verpasst, wenn alle zur Mittagspause zusammenkommen.
Hastig umrunde ich den Empfangstresen und steuere auf die Teekiiche zu. Vor der Tiir halte ich noch
einmal Ausschau nach meinen mannlichen Kollegen. Toms dunklen Haarschopf entdecke ich neben
einem Langhantelstander im hinteren Gerateraum. An seinen Gesten erkenne ich, dass er gerade einem
jugendlichen Neukunden erklért, worauf es beim Uben mit schweren Gewichten ankommt.

Der gut trainierte Vierzigjahrige ist der perfekte Ansprechpartner fiir die jungen Kerle, denen es
hauptsdchlich um den Aufbau einer moglichst spektakuldaren Muskelmasse geht. Unsere Chefin nennt
diesen Kundenkreis gern die jungen Wilden. Ein Aufienstehender wiirde an dieser Bezeichnung
vielleicht etwas Liebevolles finden. Doch wenn man schon langer hier arbeitet, weifs man, warum Billes
linker Mundwinkel dabei leicht nach oben zuckt.

»Auf diese eiweifSpulversiichtigen Michelin-Mannchen konnte ich gut verzichten«, hatte sie mir
einmal unter vier Augen gestanden. Allerdings sind Auerungen dieser Art bei ihr selten, bei mir dafiir
umso sicherer aufgehoben. Als Patentochter der Chefin ist Verschwiegenheit schliefilich oberstes Gebot.

Ich blicke neugierig zum Eingang des neuen Saunabereichs, in dem Julian, unser Neuzugang, seit
zwei Wochen fiir die Sicherheit beim Schwitzen und die Aufgiisse zustdndig ist. Dass er noch nicht hier
ist, wundert mich ein wenig. Er weifs doch, dass wir uns zur Mittagspause in der Teekiiche treffen.

Waihrend ich weiter nach dem grofien Kerl mit dem rétlichen Vollbart Ausschau halte, steigt mir ein
ungewohnlicher Geruch in die Nase. Hier im Eingangsbereich riecht es normalerweise nach gar nichts.
Hochstens nach Kaffee, wenn ein Kunde auf seinen Trainingspartner wartet. In letzter Zeit auch schon
mal nach Citrus-Menthol wegen der Nahe zum Saunabereich. Aber noch nie roch es hier nach ...

»Oh, Mist, der Zwiebelkuchen!«

Ich verschwinde Boses ahnend in der Teekiiche, reifse die Ofenklappe auf und seufze erleichtert. Die
Rénder sind knusprig braun, und die Kasekruste schmurgelt leicht. Also alles gut. Es kann losgehen!
Beim Offnen der Klappe umbhiillt mich ein derart intensiver Duftschwall, dass ich abrupt ein Stiick
zuriickweiche.

»Jui, der hat es aber in sich!« Vorsichtig hebe ich die {ippig beladene Glasplatte aus dem Ofen und
jongliere sie zum Tisch. Rasch lege ich noch einen Packen Servietten neben den Tellerstapel. Dann
betrachte ich mein Werk mit einem zufriedenen Nicken. »Perfekt! Die werden Augen machen!«

Beim Verlassen der Teekiiche pralle ich mit Bille zusammen, die von ihrer Zumba-Einheit noch leicht
aufler Atem ist.

»Oh, Verzeihung, Netty. Ich wusste ja nicht, dass du gerade ...«

»Nichts passiert«, versichere ich.

Im néchsten Moment sehe ich, wie sie die Luft einzieht und mit verdrgerter Miene auf das Fenster
zwischen dem Empfangsbereich und dem Gang zu den Umkleiden deutet.



»Herrje! Irgendwann gehe ich runter und fackle diese Fettschleuder abl«, zischt sie mit mithsam
unterdriickter Lautstérke.

Eigentlich will ich ihr sofort beichten, dass der Geruch nicht aus der Gaststétte unter uns kommt.
Stattdessen nicke ich nur wortlos. Bille hat recht. Restaurants, die mit Speisen werben, deren
Kaloriengehalt jenseits von Gut und Bose liegt, haben nichts in der Ndhe von Sportstatten verloren.
Oder wenigstens nichts in Riechweite. Genau zu dieser Kategorie gehdrt ndmlich das »Rheinische
Schlemmer-Eck«. Das gutbiirgerliche Wirtshaus grenzt mit seiner Westseite direkt an das
Gesundheitszentrum, in dessen Erdgeschoss sich mehrere Arztpraxen und eine Apotheke befinden.
Kommt man die breite, helle Treppe zur ersten Etage hinauf, geht es rechts zur Physiotherapie-Praxis
meiner Mutter. Im gesamten linken Fliigel ist das Graffiti untergebracht, wobei der Name des
Fitnessstudios weder mit besonders farbenfrohen Ubungsgerdten noch mit kiinstlerisch bemalten
Gymnastikraumen zu tun hat. Bille kreierte ihn kurzerhand aus dem Wortchen fit und ihrem
Nachnamen Graff.

Fiir die gehbehinderten und herzgeschwéachten Besucher gibt es natiirlich auch einen Aufzug. Ohne
den hatte meine Mutter damals gar nicht die Kassenzulassung bekommen. Ich kann mich noch genau
an die angespannte Atmosphére zu Hause erinnern, als sie die Liste mit den Richtlinien durcharbeitete,
die bei der Einrichtung einer Praxis eingehalten werden miissen.

»Das musst du dir mal ansehen, Agnetha! Wer diesen Mist ausgeknobelt hat, gehort erschossen! Pff!
Als ob ein Hiiftoperierter etwas davon héatte, wenn die Deckenhohe im Lagerraum den Vorschriften
entspricht. Da will man kranken Menschen helfen, und was machen die vom Kassenverband? Legen
einem nichts als Steine in den Weg. Nicht mit mir, meine Lieben, nicht mit mir«, waren die letzten Worte
ihrer zornigen Protestrede gewesen.

Die Szene habe ich nur deshalb so genau vor Augen, weil zum selben Zeitpunkt meine Ausbildung
zur Physiotherapeutin begann, allerdings einige Kilometer von zu Hause entfernt. Das hatte auch sein
Gutes, denn von da an hief3 es: Raus aus meinem winzigen Kinderzimmer und rein in die wundervoll
schnuckelige Altbau-WG-Wohnung mit Vivien, meiner besten Freundin und mittlerweile auch
Arbeitskollegin. Und vor allen Dingen rein ins wirkliche Leben.

»Mmh, im Schlemmer-Eck gibt es heute anscheinend Zwiebelrostbraten«, witzelt Tom, der
zusammen mit Joyce vor der Teekiiche erscheint, um Mittagspause zu machen. Als er Billes sduerlichen
Blick streift, schaut er fragend zu mir.

»Nein, nein, das ist ...«, will ich richtigstellen, aber Tom schneidet mir das Wort ab.

»... Siillze mit Bratkartoffeln?« Er wackelt erheitert mit den Augenbrauen, aber mir ist iiberhaupt
nicht mehr lustig zumute. Irgendwie lauft meine Zwiebelkuchen-Dankeschon-Aktion gerade ziemlich
aus dem Ruder.



