Kapitel 1

»Einer von achtzig Millionen ...«, schallte Max Giesingers Stimme durch den menschenleeren Gastraum
des Cafés.

»Von wegen einer.« Leonie betrachtete genervt die Unmenge an Kriimeln in der Kuchenvitrine.
»Das sind Hunderte!« Sie fithlte noch einmal nach, ob ihr Pferdeschwanz nicht wieder aus der
Schutzhaube herausgerutscht war. Dann neigte sie sich vorniiber in den glédsernen Kasten und wischte
den Rest des Streuselbelags zusammen, der iiberall auf dem Glasboden verstreut war. »Nie wieder
kommt mir dieses broselige Zeug hier rein! Ab jetzt gibt es nur noch Obstkuchen und Torte.«

Ob es wirklich eine gute Idee wiére, ihre Ankiindigung in die Tat umzusetzen, bezweifelte sie sofort
wieder. Ohne das herrlich duftende Hefegebéack wiirde ihr kleines Café vermutlich noch schlechter
laufen, und das konnte sie sich zurzeit absolut nicht leisten. Gerade ihre Stammkunden liebten diesen
einfachen Kuchen. Vermutlich erinnerte er sie an die schlechten Zeiten, in denen sie von
Buttercremetorte nur traumen konnten. Diesen treuen Cafébesuchern, die allesamt jenseits der Siebzig
waren, konnte Leonie ohnehin keinen Wunsch ausschlagen.

Die jungen Miitter, die sich gern im Café Herzlich trafen, sobald die Kinder im Kindergarten oder
in der Schule waren, hielten sich einvernehmlich an die unterschiedlichen Obstkuchen. Fir die
Cremetorten war eher das Mittelalter zustiandig. Vor allem Méanner um die Fiinfzig. Leonie vermutete,
dass sie die Bemiithungen um ein lebenslanges Sixpack aufgegeben hatten und ihre Resignation nun mit
Schwarzwaélder Kirschtorte betaubten.

Ein letztes Mal spiilte sie das Wischtuch aus und nahm den Rest der Kriimel auf. Als der Boden der
Vitrine blitzsauber war, stellte sie die kostlich beladenen Tortenrondells und Kuchenplatten wieder an
ihren Platz zuriick. Vielleicht wiirde es reichen, wenn sie die Streuselstiicke auf eine grofiere Platte
setzte. Aufierdem miisste sie sich endlich dazu durchringen, Sarah durch eine professionelle Hilfskraft
zu ersetzen.

Die Studentin, die ihr an drei Nachmittagen beim Bedienen half, war freundlich und flink, aber auch
sehr tollpatschig. Der Grofiteil des Kriimelchaos ging auf ihr Konto. Auflerdem mussten in der
vergangenen Woche vier Tassen Kaffee ersetzt werden, weil sie ihnen beim Servieren ein Fufibad
verabreicht hatte. Das Schlimmste war aber fiir Leonie, dass Sarah immer wieder Tortenstiicke beim
Umsetzen auf den Teller umkippten. Ein absolutes No-Go fiir ein fachménnisch gefiihrtes Café!

Natiirlich hatte Leonie der zierlichen Kunststudentin eine Eingewohnungszeit eingerdaumt. Bei den
ersten Patzern hatte sie sogar noch gewitzelt: »Weist du eigentlich, dass man fiir ein umgeworfenes
Tortenstiick eine schlimme Schwiegermutter bekommt?« Bei der ndchsten Breitseite blieb ihr jedoch der
Humor in der Kehle stecken. Als sie dann auch noch den Daumen der Studentin beim Servieren eines
Obstkuchenstiicks in der Schlagsahne stecken sah, konnte sie sich nicht mehr beherrschen. Mit
genervtem Gesicht hatte sie die verdutzte junge Frau in die Kiiche geschoben und die Tiir geschlossen.
»Verflixt, Sarah! Das geht so nicht weiter! So was ist doch unhygienisch! Gib dir bitte ein bisschen mehr
Miihe! Ich kann es mir nicht leisten, auch nur einen Gast zu verlieren!«

Sarah war sofort zu einem Haufchen Elend zusammengesunken. »Oh, sorry! Es tut mir so leid!« Um
zu verhindern, dass sie auch noch in Tranen ausbrach, hatte Leonie sie rasch wieder zuriick an die
Arbeit geschickt.

Leonie hasste Szenen dieser Art, aber ihr blieb nichts anderes {ibrig, als gute Miene zum bosen Spiel
zu machen. Sie wusste genau, dass es so gut wie unmdglich war, eine Aushilfskraft zu finden, die
geschickt, freundlich und auch noch flexibel war. Solche Spitzenkrifte gab es zwar, aber sie hatten einen
grofSen Haken: Fiir gute Arbeit wollten sie entsprechend bezahlt werden. Nur dafiir hatte Leonie einfach
nicht das Geld. Sie dankte schon dem Himmel, wenn der Umsatz iiber das Jahr einigermaflen
gleichblieb. Jeder Tisch, der um vier Uhr noch nicht besetzt war, machte sie unruhig, und Stammggste,
die sie zuféllig in der Eisdiele am anderen Ende der Altstadt entdeckte, versetzten ihrem Herzen einen
Stich. Obwohl sie das stete Auf und Ab schon sechs Jahre durchmachte, bangte sie bei Durststrecken
jedes Mal aufs Neue um ihre Existenz.

Genau wie jetzt, in der ersten Marzwoche, in der es eigentlich langsam Friihling werden sollte. Doch



statt milder Luft und Vogelgezwitscher stiirmte und regnete es in einem fort. In den Mittagsstunden
kletterten die Temperaturen im besten Fall bis zur Zehn-Grad-Marke.

Leonie blickte gedankenversunken {iber die Theke hinweg nach draufien. Das Kopfsteinpflaster der
Altstadtgasse glanzte vor Nasse. Wie sehr wiinschte sie sich, dass es mal langer als ein paar Stunden
trocken blieb und die Sonne zwischen den grauweifSen Wolkentiirmen erschien. Dann wiirden auch die
Senioren und Miitter mit Kinderwagen wieder zu ihren Spaziergingen aufbrechen und sich
anschliefiend einen leckeren Cappuccino in ihrem Café génnen. Doch im Moment sah es so mau aus,
dass sie schon hoffnungsvoll zur Tiir blickte, wenn das Wochenblattchen hereingereicht wurde.

»Ich wiirde tausendmal lieber bis zum Umfallen schuften, als stindig diese Zwangspausen
aushalten zu miissen«, murmelte sie und wienerte seufzend die Chromteile der Kaffeemaschine. Fiir
die Durststrecken brauchte sie natiirlich keine Aushilfskraft. Aber genauso gut konnte es passieren,
dass das Café von jetzt auf gleich voll besetzt war. Dann schaffte sie das Zubereiten der Heifsgetranke,
das Bedienen und Abrechnen auf keinen Fall allein. Was blieb ihr also anderes iibrig, als sich mit Sarahs
Schwache zu arrangieren?

Und dann gab es ja auch noch Kiki. Schon ihretwegen konnte Leonie nicht auf eine Zusatzkraft
verzichten. Seitdem sie nach dem Tod ihres Mannes mit ihrer Tochter allein lebte, hatte sie es sich zur
Gewohnheit gemacht, bei ihrer Riickkehr von der Schule ein paar Minuten ganz fiir sie da zu sein.

Ublicherweise kam die Neunjihrige kurz nach zwei ins Café marschiert und pfefferte ihre
Schultasche hinter die Theke. Dann lief$ sie sich mit einem gequalten Lacheln von ihrer Mutter driicken,
um gleich darauf auf ihren Lieblingsplatz am Fenster zu sinken und iiber das Ungemach herzuziehen,
das ihr in der Schule widerfahren war. Als Erstes kam der blode Kunstlehrer dran, der ihre super
gelungene Katze fiir einen Lowen hielt. Dann liefs sie sich iiber einen Mitschiiler aus, der seit Neustem
nach Tabak stinken wiirde. Am Ende bekam ihre Sitznachbarin noch eins drauf. »Das ist vielleicht eine
empfindliche Kuh! Nur weil ich ihren dunkelblauen Nagellack doof finde, redet sie nicht mehr mit mir.«
Am Ende des Lamentos stohnte sie dann wie iiblich: »Mama, ich sterbe gleich vor Hunger! Was fiir
einen Pfannkuchen gibt es denn heute?«

Da es iiber die Mittagszeit im Café meist ruhig war und die ersten Nachmittagsgéste frithestens um
halb drei eintrudelten, hatte Leonie geniigend Zeit, um Kiki etwas Warmes zu kochen. Zum Gliick war
die Neunjahrige, was das Essen anging, anspruchslos. Zu ihren absoluten Favoriten gehorten
Pfannkuchen, wahlweise mit Apfeln oder Blaubeeren, und Nudeln mit Schinken und Kasesofe. Fiir die
Zubereitung brauchte Leonie nicht ldnger als eine halbe Stunde. Bis zum Eintreffen der ersten
kaffeedurstigen Spazierganger konnte sie Kiki also ohne Zeitdruck Gesellschaft leisten. Ublicherweise
setzte sie sich mit einem Pott Kaffee zu ihr an den Tisch und verfolgte amdiisiert, wie sie sich iiber ihr
Essen hermachte. »Und was gibt es sonst noch Neues vom Schlachtfeld?«

Kiki rollte theatralisch mit den Augen. »Ach, Mamal«, kam es seufzend aus dem vollen
Kindermund. »Wie immer halt. Stinklangweilig!«

»Na, dann bin ich ja zufrieden.« Leonie nahm einen Schluck Kaffee. »Ich dachte schon, ich hatte was
verpasst.«

Plotzlich blitzten die munteren Augen ihrer Tochter auf. »Schitte! Das hétte ich beinahe vergessen!«
Sie streckte ihren kindlich drahtigen Rumpf triumphierend in die Hohe. »Ich habe in Mathe schon
wieder eine Eins. Die einzige in der Klasse iibrigens.«

Leonie schlug vor Freude die Hande vor den Mund. »Wow! Unfassbar! Ich habe ein kleines Genie
als Tochter!« Dann zwinkerte sie ihr zu. »Von mir hast du das bestimmt nicht geerbt. Mathe war die
Holle fiir mich.«

Kiki nickte wissend und schob den Rest des Pfannkuchens in den Mund. »Tja, dann muss ich das
wohl vom Papa haben.« Sie lachelte vertraumt und sah dabei geniisslich kauend aus dem Fenster. »Der
konnte bestimmt super gut rechnen, oder?«

Leonie schluckte irritiert, bevor sie nickte. »Ja, das konnte dein Vater wirklich gut.«

Natiirlich war Philipp ein Zahlengenie gewesen. Immerhin hatte er fiir eine Reederei die
Ladekapazititen der Uberseefrachter berechnet. Dass er trotzdem nicht mit Geld umgehen konnte,
behielt Leonie fiir sich, und auch, dass ihre jetzigen Existenzsorgen immer noch mit den Folgen seiner
Spielsucht zu tun hatten. All das musste Kiki noch nicht wissen, hatte Leonie kurz nach seinem Tod



entschieden. Sie sollte ihren Vater in positiver Erinnerung behalten, auch wenn sie mit ihren knapp
zehn Jahren bestimmt schon wusste, dass jeder Mensch auch Schattenseiten besitzt. Von Philipps
Schwiche wiirde sie ihr in ein paar Jahren erzdhlen. Vielleicht, wenn sie die Pubertat hinter sich hatte.
Bis dahin sollte sie sich ihren Vater so ausmalen, wie sie ihn von Fotos und den Erzdhlungen ihrer Oma
her kannte: als blendend aussehenden, stets vergniigten Sportsmann, den alle wegen seiner
Hilfsbereitschaft und Grofiziigigkeit schatzten.

Leonie erinnerte sich mit einem eisigen Schaudern an den Tag, als sie die Nachricht bekam, dass er
mit seinem Wagen auf schneeglatter Straffe verungliickt war. Dieses Ereignis hatte sie noch Monate
danach so fertig gemacht, dass sie sogar die Hilfe eines Therapeuten in Anspruch nehmen musste. Aber
auch er konnte ihr nicht die Schuldgefiihle nehmen, die sie seit dem Ungliick qualten. Wie ein glithender
Draht bohrte sich immer wieder der Gedanke in ihr Herz, dass sie den Wagen, in dem ihr Mann
verungliickt war, schon langst hatte zur Inspektion bringen miissen. Sie war damals mit der kleinen
Kiki und dem Café, das sie gerade erdffnet hatte, so ausgelastet gewesen, dass sie den Werkstatttermin
immer wieder vor sich hergeschoben hatte. Als ihre Schwiegereltern kurz nach der Beerdigung von der
Sache mit der Autoinspektion erfuhren, waren sie so entriistet gewesen, dass sie den Kontakt zu ihr
und der kleinen Enkelin umgehend abbrachen.

Kiki war da gerade drei Jahre alt geworden und konnte das Ausmaf$ des Ungliicks noch gar nicht
erfassen. Anfangs vermisste sie ihren Papa. Doch bereits einige Zeit spater waren Spielkameraden und
Angelegenheiten ihrer kindlichen Welt wichtiger. Das Einzige, woran sie sich jetzt noch voller Freude
erinnerte, war der Abend, an dem er ihr einen riesigen Pliischelefanten mitgebracht hatte. Der sollte mit
seinem Riissel die Windpocken, die ihren schméchtigen Koérper von den Ohren bis zu den Knocheln
heimgesucht hatten, wegtrompeten. Seitdem bewachte »Winnipock« ihren Schlaf vom Fufiende des
Kinderbettes aus.

»S0, Hande waschen und Zihne putzen!«, kommandierte Leonie, kaum dass Kiki den restlos leer
gegessenen Teller zur Seite geschoben hatte. Gerade wollte sie sich nach den Hausaufgaben erkundigen,
da kam Emma mit einem unférmigen Paket unter dem Arm hereingestiirmt. Mit tropfnassen Wangen
driickte sie Leonie, die sofort aufgesprungen war, das mit durchweichtem Zeitungspapier umwickelte
Biindel in die Hand.

»S0 ein Schietwetter!« Wenn jemand fluchen, schniefen und sich gleichzeitig schiitteln konnte, dann
war es Emma. »M0chte mal wissen, womit ich das verdient habe. Gerade jetzt, wo ich mindestens zehn
Straufse am Tag ausliefern muss.« Sie zerrte ihre Daunenjacke von den Armen und stiilpte sie iiber einen
der Garderobenhaken.

»So trocknet die doch nie.« Kopfschiittelnd legte Leonie das Biindel ab, langte nach dem
durchnéssten Kleidungsstiick und héngte es iiber einen Biigel an die Heizung.

Emma ging lachend zu Kiki hiniiber und wuschelte ihr durch das ungekdmmte blonde Haar. »Hi,
Kumpel! Was geht?«

»Alles cremig soweit.« Kiki mochte die Freundin ihrer Mutter sehr, aber dieses auf jugendlich
getrimmte Begriiffungsritual entlockte ihr nur ein schwaches Lacheln. Gut erzogen, wie sie war, streckte
sie der leicht molligen Vierzigjahrigen die rechte Handfldache entgegen, damit sie einschlagen konnte.

Leonie wusste, wie sie die Prozedur fiir beide Seiten abkiirzen konnte. Mit einem gespielt strengen
Blick rief sie ihrer Tochter einen nicht weniger verpdnten Satz zu: »So, Schatz, dann mal ran! Die
Hausaufgaben machen sich nicht von allein!«

Kiki rollte erneut mit den Augen. Sie liebte ihre Mutter {iber alles. Wenn sie blof8 nicht immer diese
albernen Spriiche benutzen wiirde!

Leonie begriifite ihre Freundin und deutete zu dem Tisch auf der anderen Seite der Kuchenvitrine.
»Komm, wir setzen uns dort hiniiber. Da storen wir Kiki nicht bei den Hausaufgaben, und du kannst
dich direkt vor die Heizung setzen! Ich mache uns schnell einen Kaffee.« Als sie hinter der Theke
angekommen war, hob sie noch einmal das mitgebrachte Paket in Emmas Richtung an. »Ach ja, und
danke fiir die Blumen.«

Emma winkte gelangweilt ab, wahrend sie ihren Riicken am Heizkorper zurechtruckelte. »Du weifst
doch, wie leicht mir die Tulpenstangel beim Binden der StraufSe durchbrechen. Eigentlich kann man sie
dann nur noch in die Tonne hauen. Aber zum Wegwerfen sie mir einfach zu schade. Die zarten Dinger



konnen ja nichts dafiir, dass ich manchmal so ruppig mit ihnen bin.« Sie nahm die kleine Vase mit den
rosafarbenen Tulpen in die Hand und drehte sie mit einem seligen Lacheln. »Hier im Café bekommen
die Ungliicksstangel wenigstens noch eine Chance, ihre Schonheit zu zeigen.«

Leonie musterte ihre Freundin schmunzelnd. So derb sich Emma auch manchmal ausdriickte, so
liebevoll und feinfiihlig sprach sie iiber ihr Arbeitsmaterial. Mit den Schnittblumen zauberte sie die
schonsten Strdufie. Und nicht nur das. Neuerdings fligte sie den wunderschonen Blumengebinden
einen Spruch oder ein Gedicht hinzu, das genau den Anlass des Geschenks widerspiegelte. Und dafiir
hatte sie ein ausgesprochen feines Handchen.

Egal, ob es um einen Geburtstagsgliickwunsch, ein Dankeschon oder eine Entschuldigung ging, in
ihrer umfangreichen Datei fand sie fiir jede noch so spezielle Absicht den geeigneten Spruch oder Reim.
Mal druckte sie das knappe Zitat eines Philosophen auf einen Bogen Schmuckpapier, den sie dann
zusammengerollt an eine tiefrote Baccara-Rose band. Ein anderes Mal zauberte sie ein kunterbuntes
Biedermeierstraufichen, das sie mit dem heiteren Wilhelm-Busch-Vers versah: Scheint dir auch mal das
Leben rau, sei still und zage nicht. Die Zeit, die alte Biigelfrau, macht alles wieder schlicht.

Man konnte jetzt annehmen, sie beséfse einen grofien Blumenladen, in dem man ihre Kunstwerke
anschauen und erwerben konnte. Doch danach miisste man lange suchen. Emmas Arbeitsplatz war ihre
geraumige Altbauwohnung, die sich in einem Haus auf der anderen Strafienseite des Cafés befand. In
dem kiihlen, feuchten Kellerraum, der zur Wohnung gehorte, hatte sie ihr Schnittblumenlager
eingerichtet. Vormittags stellte sie dort auf einem mit Folie iiberzogenen Tapeziertisch die bestellten
Straufle zusammen. Zwischendrin huschte sie immer mal wieder hinauf in ihr Wohnzimmer, um mit
dem Handy am Ohr und dem Laptop auf dem Schoff neue Auftrdge entgegenzunehmen. Im
Handumdrehen hatte sie neue Lieferadressen eingetippt und ein paar personliche Dinge notiert, die sie
fiir den passenden Spruch benétigte. Den Rest des Tages war sie mit dem Fahrrad oder Auto unterwegs,
um ihre kunstvoll zusammengestellten Straufle abzugeben. Leider nahm das Wetter nicht immer
Riicksicht auf ihre Lieferzeiten. Genau wie an diesem Marztag, der sich seit den frithen Morgenstunden
von seiner kéltesten und regenreichsten Seite zeigte. Nicht nur, dass es keinen Spafl machte, in klammen
Sachen Blumenstraufe auszuliefern. Bei diesem Wetter konnte es passieren, dass ihr Make-Up und die
Frisur so in Mitleidenschaft gezogen wurden, dass ihr die Kunden die Tiir vor der Nase zuknallten. Ein
alteres Ehepaar hatte ihr sogar gedroht, die Polizei zu informieren, wenn sie nicht umgehend
verschwinden wiirde.

»Weg hier! Windiges Zigeunerpack! Macht, dass ihr weiterkommt mit euren geklauten Blumen und
Teppichen!«, hatte man ihr sogar schon einmal zugerufen.

Emma war ihren Strauf erst losgeworden, als sie dem Paar fast briillend mitgeteilt hatte: » Aber der
Straufs ist von Ihrer Tochter aus New York. Sie hat ihn {ibers Internet bei mir bestellt, weil sie es nicht
schafft, zu Ihrer goldenen Hochzeit zu kommen.«

Daraufhin hatten die alten Leute betreten die Tiir gedffnet und den Straufl unter unzdhligen
Entschuldigungs- und Dankesworten in Empfang entgegengenommen.

Als sich Leonie mit zwei grofien Kaffeetassen zu ihrer Freundin setzte, seufzte Emma behaglich:
»Genau das brauche ich jetzt.« Mit beiden Handen umfasste sie ihre Tasse und nahm einen ordentlichen
Schluck.

»Habe ich das gerade richtig verstanden? Du bekommst ausgerechnet jetzt, in dieser nasskalten
Zeit, so viele neue Auftrage?«

Emma nickte. »Ja, ich kann es selbst kaum fassen. Das muss wohl mit meinem erweiterten Service
zu tun haben. Seitdem ich das mit den Spriichen und Gedichten anbiete, brummt der Laden.« Sie nahm
einen weiteren Schluck und schloss gendiisslich die Augen. »Du glaubst gar nicht, wie tiberrascht und
dankbar die Leute sind, wenn sie von mir nicht nur Blumen tiberreicht bekommen, sondern auch noch
eine Karte mit einem hiibschen Zitat.« Emma merkte, dass Leonie Schwierigkeiten hatte, sich ein
konkretes Bild davon zu machen. »Du musst dir das so vorstellen: Die meisten Leute, denen ich Straufde
vorbeibringe, holen sofort die Karte heraus. Sie wollen halt wissen, von wem die Blumen kommen. Oft
lesen sie dann in meinem Beisein den angehédngten Spruch vor.« Ihre Augen leuchteten voller Stolz.
»Die meisten Empfanger sind iiberrascht, ein paar reagieren auch misstrauisch. Sobald sie aber die
hiibschen Zeilen vor Augen haben, verandert sich ihr Gesichtsausdruck schlagartig zu einem Strahlen.



Manchen stehen nach dem Lesen sogar Tranen in den Augen. So war es auch bei dem &lteren Ehepaar
mit der goldenen Hochzeit.«

Leonie schiittelte den Kopf, sodass ihr straff gebundener, blonder Pferdeschwanz hin und her
tanzte. So ergreifend, wie es Emma beschrieben hatte, konnte sie sich das beim besten Willen nicht
vorstellen. »Du bekommst also von einer Kundin mitgeteilt, dass sie eine Freundin wiedertreffen
mochte, die sie wegen eines Streits aus den Augen verloren hatte. Der bringst du dann einen hiibschen
Nelkenstraufs mit dem Spruch: Rosen, Tulpen, Nelken. Alle Blumen welken. Aber wie das Immergriin, soll
stets unsere Freundschaft bliihn. Und schon liegen sich die beiden wieder in den Armen?«

Emma sah sie genervt von der Seite her an. »Na ja, ein bisschen mehr Stil und Herzblut muss das
Ganze schon haben. Mit Nelken kannst du heutzutage hochstens noch auf dem Friedhof punkten.
Und die Spriiche, die ich verwende, haben mit Poesiealbumversen genauso wenig gemeinsam wie ein
pinkfarbenes Glitzereinhorn mit einem Dressurpferd!«



