
Kapitel 1 

»Einer von achtzig Millionen …«, schallte Max Giesingers Stimme durch den menschenleeren Gastraum 

des Cafés. 

»Von wegen einer.« Leonie betrachtete genervt die Unmenge an Krümeln in der Kuchenvitrine. 

»Das sind Hunderte!« Sie fühlte noch einmal nach, ob ihr Pferdeschwanz nicht wieder aus der 

Schutzhaube herausgerutscht war. Dann neigte sie sich vornüber in den gläsernen Kasten und wischte 

den Rest des Streuselbelags zusammen, der überall auf dem Glasboden verstreut war. »Nie wieder 

kommt mir dieses bröselige Zeug hier rein! Ab jetzt gibt es nur noch Obstkuchen und Torte.« 

Ob es wirklich eine gute Idee wäre, ihre Ankündigung in die Tat umzusetzen, bezweifelte sie sofort 

wieder. Ohne das herrlich duftende Hefegebäck würde ihr kleines Café vermutlich noch schlechter 

laufen, und das konnte sie sich zurzeit absolut nicht leisten. Gerade ihre Stammkunden liebten diesen 

einfachen Kuchen. Vermutlich erinnerte er sie an die schlechten Zeiten, in denen sie von 

Buttercremetorte nur träumen konnten. Diesen treuen Cafébesuchern, die allesamt jenseits der Siebzig 

waren, konnte Leonie ohnehin keinen Wunsch ausschlagen. 

Die jungen Mütter, die sich gern im Café Herzlich trafen, sobald die Kinder im Kindergarten oder 

in der Schule waren, hielten sich einvernehmlich an die unterschiedlichen Obstkuchen. Für die 

Cremetorten war eher das Mittelalter zuständig. Vor allem Männer um die Fünfzig. Leonie vermutete, 

dass sie die Bemühungen um ein lebenslanges Sixpack aufgegeben hatten und ihre Resignation nun mit 

Schwarzwälder Kirschtorte betäubten. 

Ein letztes Mal spülte sie das Wischtuch aus und nahm den Rest der Krümel auf. Als der Boden der 

Vitrine blitzsauber war, stellte sie die köstlich beladenen Tortenrondells und Kuchenplatten wieder an 

ihren Platz zurück. Vielleicht würde es reichen, wenn sie die Streuselstücke auf eine größere Platte 

setzte. Außerdem müsste sie sich endlich dazu durchringen, Sarah durch eine professionelle Hilfskraft 

zu ersetzen. 

Die Studentin, die ihr an drei Nachmittagen beim Bedienen half, war freundlich und flink, aber auch 

sehr tollpatschig. Der Großteil des Krümelchaos ging auf ihr Konto. Außerdem mussten in der 

vergangenen Woche vier Tassen Kaffee ersetzt werden, weil sie ihnen beim Servieren ein Fußbad 

verabreicht hatte. Das Schlimmste war aber für Leonie, dass Sarah immer wieder Tortenstücke beim 

Umsetzen auf den Teller umkippten. Ein absolutes No-Go für ein fachmännisch geführtes Café! 

Natürlich hatte Leonie der zierlichen Kunststudentin eine Eingewöhnungszeit eingeräumt. Bei den 

ersten Patzern hatte sie sogar noch gewitzelt: »Weißt du eigentlich, dass man für ein umgeworfenes 

Tortenstück eine schlimme Schwiegermutter bekommt?« Bei der nächsten Breitseite blieb ihr jedoch der 

Humor in der Kehle stecken. Als sie dann auch noch den Daumen der Studentin beim Servieren eines 

Obstkuchenstücks in der Schlagsahne stecken sah, konnte sie sich nicht mehr beherrschen. Mit 

genervtem Gesicht hatte sie die verdutzte junge Frau in die Küche geschoben und die Tür geschlossen. 

»Verflixt, Sarah! Das geht so nicht weiter! So was ist doch unhygienisch! Gib dir bitte ein bisschen mehr 

Mühe! Ich kann es mir nicht leisten, auch nur einen Gast zu verlieren!« 

Sarah war sofort zu einem Häufchen Elend zusammengesunken. »Oh, sorry! Es tut mir so leid!« Um 

zu verhindern, dass sie auch noch in Tränen ausbrach, hatte Leonie sie rasch wieder zurück an die 

Arbeit geschickt. 

Leonie hasste Szenen dieser Art, aber ihr blieb nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel 

zu machen. Sie wusste genau, dass es so gut wie unmöglich war, eine Aushilfskraft zu finden, die 

geschickt, freundlich und auch noch flexibel war. Solche Spitzenkräfte gab es zwar, aber sie hatten einen 

großen Haken: Für gute Arbeit wollten sie entsprechend bezahlt werden. Nur dafür hatte Leonie einfach 

nicht das Geld. Sie dankte schon dem Himmel, wenn der Umsatz über das Jahr einigermaßen 

gleichblieb. Jeder Tisch, der um vier Uhr noch nicht besetzt war, machte sie unruhig, und Stammgäste, 

die sie zufällig in der Eisdiele am anderen Ende der Altstadt entdeckte, versetzten ihrem Herzen einen 

Stich. Obwohl sie das stete Auf und Ab schon sechs Jahre durchmachte, bangte sie bei Durststrecken 

jedes Mal aufs Neue um ihre Existenz. 

Genau wie jetzt, in der ersten Märzwoche, in der es eigentlich langsam Frühling werden sollte. Doch 



statt milder Luft und Vogelgezwitscher stürmte und regnete es in einem fort. In den Mittagsstunden 

kletterten die Temperaturen im besten Fall bis zur Zehn-Grad-Marke. 

Leonie blickte gedankenversunken über die Theke hinweg nach draußen. Das Kopfsteinpflaster der 

Altstadtgasse glänzte vor Nässe. Wie sehr wünschte sie sich, dass es mal länger als ein paar Stunden 

trocken blieb und die Sonne zwischen den grauweißen Wolkentürmen erschien. Dann würden auch die 

Senioren und Mütter mit Kinderwagen wieder zu ihren Spaziergängen aufbrechen und sich 

anschließend einen leckeren Cappuccino in ihrem Café gönnen. Doch im Moment sah es so mau aus, 

dass sie schon hoffnungsvoll zur Tür blickte, wenn das Wochenblättchen hereingereicht wurde.  

»Ich würde tausendmal lieber bis zum Umfallen schuften, als ständig diese Zwangspausen 

aushalten zu müssen«, murmelte sie und wienerte seufzend die Chromteile der Kaffeemaschine. Für 

die Durststrecken brauchte sie natürlich keine Aushilfskraft. Aber genauso gut konnte es passieren, 

dass das Café von jetzt auf gleich voll besetzt war. Dann schaffte sie das Zubereiten der Heißgetränke, 

das Bedienen und Abrechnen auf keinen Fall allein. Was blieb ihr also anderes übrig, als sich mit Sarahs 

Schwäche zu arrangieren?  

Und dann gab es ja auch noch Kiki. Schon ihretwegen konnte Leonie nicht auf eine Zusatzkraft 

verzichten. Seitdem sie nach dem Tod ihres Mannes mit ihrer Tochter allein lebte, hatte sie es sich zur 

Gewohnheit gemacht, bei ihrer Rückkehr von der Schule ein paar Minuten ganz für sie da zu sein. 

Üblicherweise kam die Neunjährige kurz nach zwei ins Café marschiert und pfefferte ihre 

Schultasche hinter die Theke. Dann ließ sie sich mit einem gequälten Lächeln von ihrer Mutter drücken, 

um gleich darauf auf ihren Lieblingsplatz am Fenster zu sinken und über das Ungemach herzuziehen, 

das ihr in der Schule widerfahren war. Als Erstes kam der blöde Kunstlehrer dran, der ihre super 

gelungene Katze für einen Löwen hielt. Dann ließ sie sich über einen Mitschüler aus, der seit Neustem 

nach Tabak stinken würde. Am Ende bekam ihre Sitznachbarin noch eins drauf. »Das ist vielleicht eine 

empfindliche Kuh! Nur weil ich ihren dunkelblauen Nagellack doof finde, redet sie nicht mehr mit mir.« 

Am Ende des Lamentos stöhnte sie dann wie üblich: »Mama, ich sterbe gleich vor Hunger! Was für 

einen Pfannkuchen gibt es denn heute?«  

Da es über die Mittagszeit im Café meist ruhig war und die ersten Nachmittagsgäste frühestens um 

halb drei eintrudelten, hatte Leonie genügend Zeit, um Kiki etwas Warmes zu kochen. Zum Glück war 

die Neunjährige, was das Essen anging, anspruchslos. Zu ihren absoluten Favoriten gehörten 

Pfannkuchen, wahlweise mit Äpfeln oder Blaubeeren, und Nudeln mit Schinken und Käsesoße. Für die 

Zubereitung brauchte Leonie nicht länger als eine halbe Stunde. Bis zum Eintreffen der ersten 

kaffeedurstigen Spaziergänger konnte sie Kiki also ohne Zeitdruck Gesellschaft leisten. Üblicherweise 

setzte sie sich mit einem Pott Kaffee zu ihr an den Tisch und verfolgte amüsiert, wie sie sich über ihr 

Essen hermachte. »Und was gibt es sonst noch Neues vom Schlachtfeld?« 

Kiki rollte theatralisch mit den Augen. »Ach, Mama!«, kam es seufzend aus dem vollen 

Kindermund. »Wie immer halt. Stinklangweilig!« 

»Na, dann bin ich ja zufrieden.« Leonie nahm einen Schluck Kaffee. »Ich dachte schon, ich hätte was 

verpasst.« 

Plötzlich blitzten die munteren Augen ihrer Tochter auf. »Schitte! Das hätte ich beinahe vergessen!« 

Sie streckte ihren kindlich drahtigen Rumpf triumphierend in die Höhe. »Ich habe in Mathe schon 

wieder eine Eins. Die einzige in der Klasse übrigens.« 

Leonie schlug vor Freude die Hände vor den Mund. »Wow! Unfassbar! Ich habe ein kleines Genie 

als Tochter!« Dann zwinkerte sie ihr zu. »Von mir hast du das bestimmt nicht geerbt. Mathe war die 

Hölle für mich.« 

Kiki nickte wissend und schob den Rest des Pfannkuchens in den Mund. »Tja, dann muss ich das 

wohl vom Papa haben.« Sie lächelte verträumt und sah dabei genüsslich kauend aus dem Fenster. »Der 

konnte bestimmt super gut rechnen, oder?« 

Leonie schluckte irritiert, bevor sie nickte. »Ja, das konnte dein Vater wirklich gut.« 

Natürlich war Philipp ein Zahlengenie gewesen. Immerhin hatte er für eine Reederei die 

Ladekapazitäten der Überseefrachter berechnet. Dass er trotzdem nicht mit Geld umgehen konnte, 

behielt Leonie für sich, und auch, dass ihre jetzigen Existenzsorgen immer noch mit den Folgen seiner 

Spielsucht zu tun hatten. All das musste Kiki noch nicht wissen, hatte Leonie kurz nach seinem Tod 



entschieden. Sie sollte ihren Vater in positiver Erinnerung behalten, auch wenn sie mit ihren knapp 

zehn Jahren bestimmt schon wusste, dass jeder Mensch auch Schattenseiten besitzt. Von Philipps 

Schwäche würde sie ihr in ein paar Jahren erzählen. Vielleicht, wenn sie die Pubertät hinter sich hatte. 

Bis dahin sollte sie sich ihren Vater so ausmalen, wie sie ihn von Fotos und den Erzählungen ihrer Oma 

her kannte: als blendend aussehenden, stets vergnügten Sportsmann, den alle wegen seiner 

Hilfsbereitschaft und Großzügigkeit schätzten. 

Leonie erinnerte sich mit einem eisigen Schaudern an den Tag, als sie die Nachricht bekam, dass er 

mit seinem Wagen auf schneeglatter Straße verunglückt war. Dieses Ereignis hatte sie noch Monate 

danach so fertig gemacht, dass sie sogar die Hilfe eines Therapeuten in Anspruch nehmen musste. Aber 

auch er konnte ihr nicht die Schuldgefühle nehmen, die sie seit dem Unglück quälten. Wie ein glühender 

Draht bohrte sich immer wieder der Gedanke in ihr Herz, dass sie den Wagen, in dem ihr Mann 

verunglückt war, schon längst hätte zur Inspektion bringen müssen. Sie war damals mit der kleinen 

Kiki und dem Café, das sie gerade eröffnet hatte, so ausgelastet gewesen, dass sie den Werkstatttermin 

immer wieder vor sich hergeschoben hatte. Als ihre Schwiegereltern kurz nach der Beerdigung von der 

Sache mit der Autoinspektion erfuhren, waren sie so entrüstet gewesen, dass sie den Kontakt zu ihr 

und der kleinen Enkelin umgehend abbrachen. 

Kiki war da gerade drei Jahre alt geworden und konnte das Ausmaß des Unglücks noch gar nicht 

erfassen. Anfangs vermisste sie ihren Papa. Doch bereits einige Zeit später waren Spielkameraden und 

Angelegenheiten ihrer kindlichen Welt wichtiger. Das Einzige, woran sie sich jetzt noch voller Freude 

erinnerte, war der Abend, an dem er ihr einen riesigen Plüschelefanten mitgebracht hatte. Der sollte mit 

seinem Rüssel die Windpocken, die ihren schmächtigen Körper von den Ohren bis zu den Knöcheln 

heimgesucht hatten, wegtrompeten. Seitdem bewachte »Winnipock« ihren Schlaf vom Fußende des 

Kinderbettes aus. 

»So, Hände waschen und Zähne putzen!«, kommandierte Leonie, kaum dass Kiki den restlos leer 

gegessenen Teller zur Seite geschoben hatte. Gerade wollte sie sich nach den Hausaufgaben erkundigen, 

da kam Emma mit einem unförmigen Paket unter dem Arm hereingestürmt. Mit tropfnassen Wangen 

drückte sie Leonie, die sofort aufgesprungen war, das mit durchweichtem Zeitungspapier umwickelte 

Bündel in die Hand. 

»So ein Schietwetter!« Wenn jemand fluchen, schniefen und sich gleichzeitig schütteln konnte, dann 

war es Emma. »Möchte mal wissen, womit ich das verdient habe. Gerade jetzt, wo ich mindestens zehn 

Sträuße am Tag ausliefern muss.« Sie zerrte ihre Daunenjacke von den Armen und stülpte sie über einen 

der Garderobenhaken. 

»So trocknet die doch nie.« Kopfschüttelnd legte Leonie das Bündel ab, langte nach dem 

durchnässten Kleidungsstück und hängte es über einen Bügel an die Heizung.  

Emma ging lachend zu Kiki hinüber und wuschelte ihr durch das ungekämmte blonde Haar. »Hi, 

Kumpel! Was geht?« 

»Alles cremig soweit.« Kiki mochte die Freundin ihrer Mutter sehr, aber dieses auf jugendlich 

getrimmte Begrüßungsritual entlockte ihr nur ein schwaches Lächeln. Gut erzogen, wie sie war, streckte 

sie der leicht molligen Vierzigjährigen die rechte Handfläche entgegen, damit sie einschlagen konnte. 

Leonie wusste, wie sie die Prozedur für beide Seiten abkürzen konnte. Mit einem gespielt strengen 

Blick rief sie ihrer Tochter einen nicht weniger verpönten Satz zu: »So, Schatz, dann mal ran! Die 

Hausaufgaben machen sich nicht von allein!« 

Kiki rollte erneut mit den Augen. Sie liebte ihre Mutter über alles. Wenn sie bloß nicht immer diese 

albernen Sprüche benutzen würde! 

Leonie begrüßte ihre Freundin und deutete zu dem Tisch auf der anderen Seite der Kuchenvitrine. 

»Komm, wir setzen uns dort hinüber. Da stören wir Kiki nicht bei den Hausaufgaben, und du kannst 

dich direkt vor die Heizung setzen! Ich mache uns schnell einen Kaffee.« Als sie hinter der Theke 

angekommen war, hob sie noch einmal das mitgebrachte Paket in Emmas Richtung an. »Ach ja, und 

danke für die Blumen.« 

Emma winkte gelangweilt ab, während sie ihren Rücken am Heizkörper zurechtruckelte. »Du weißt 

doch, wie leicht mir die Tulpenstängel beim Binden der Sträuße durchbrechen. Eigentlich kann man sie 

dann nur noch in die Tonne hauen. Aber zum Wegwerfen sie mir einfach zu schade. Die zarten Dinger 



können ja nichts dafür, dass ich manchmal so ruppig mit ihnen bin.« Sie nahm die kleine Vase mit den 

rosafarbenen Tulpen in die Hand und drehte sie mit einem seligen Lächeln. »Hier im Café bekommen 

die Unglücksstängel wenigstens noch eine Chance, ihre Schönheit zu zeigen.« 

Leonie musterte ihre Freundin schmunzelnd. So derb sich Emma auch manchmal ausdrückte, so 

liebevoll und feinfühlig sprach sie über ihr Arbeitsmaterial. Mit den Schnittblumen zauberte sie die 

schönsten Sträuße. Und nicht nur das. Neuerdings fügte sie den wunderschönen Blumengebinden 

einen Spruch oder ein Gedicht hinzu, das genau den Anlass des Geschenks widerspiegelte. Und dafür 

hatte sie ein ausgesprochen feines Händchen. 

Egal, ob es um einen Geburtstagsglückwunsch, ein Dankeschön oder eine Entschuldigung ging, in 

ihrer umfangreichen Datei fand sie für jede noch so spezielle Absicht den geeigneten Spruch oder Reim. 

Mal druckte sie das knappe Zitat eines Philosophen auf einen Bogen Schmuckpapier, den sie dann 

zusammengerollt an eine tiefrote Baccara-Rose band. Ein anderes Mal zauberte sie ein kunterbuntes 

Biedermeiersträußchen, das sie mit dem heiteren Wilhelm-Busch-Vers versah: Scheint dir auch mal das 

Leben rau, sei still und zage nicht. Die Zeit, die alte Bügelfrau, macht alles wieder schlicht. 

Man könnte jetzt annehmen, sie besäße einen großen Blumenladen, in dem man ihre Kunstwerke 

anschauen und erwerben konnte. Doch danach müsste man lange suchen. Emmas Arbeitsplatz war ihre 

geräumige Altbauwohnung, die sich in einem Haus auf der anderen Straßenseite des Cafés befand. In 

dem kühlen, feuchten Kellerraum, der zur Wohnung gehörte, hatte sie ihr Schnittblumenlager 

eingerichtet. Vormittags stellte sie dort auf einem mit Folie überzogenen Tapeziertisch die bestellten 

Sträuße zusammen. Zwischendrin huschte sie immer mal wieder hinauf in ihr Wohnzimmer, um mit 

dem Handy am Ohr und dem Laptop auf dem Schoß neue Aufträge entgegenzunehmen. Im 

Handumdrehen hatte sie neue Lieferadressen eingetippt und ein paar persönliche Dinge notiert, die sie 

für den passenden Spruch benötigte. Den Rest des Tages war sie mit dem Fahrrad oder Auto unterwegs, 

um ihre kunstvoll zusammengestellten Sträuße abzugeben. Leider nahm das Wetter nicht immer 

Rücksicht auf ihre Lieferzeiten. Genau wie an diesem Märztag, der sich seit den frühen Morgenstunden 

von seiner kältesten und regenreichsten Seite zeigte. Nicht nur, dass es keinen Spaß machte, in klammen 

Sachen Blumensträuße auszuliefern. Bei diesem Wetter konnte es passieren, dass ihr Make-Up und die 

Frisur so in Mitleidenschaft gezogen wurden, dass ihr die Kunden die Tür vor der Nase zuknallten. Ein 

älteres Ehepaar hatte ihr sogar gedroht, die Polizei zu informieren, wenn sie nicht umgehend 

verschwinden würde. 

»Weg hier! Windiges Zigeunerpack! Macht, dass ihr weiterkommt mit euren geklauten Blumen und 

Teppichen!«, hatte man ihr sogar schon einmal zugerufen. 

Emma war ihren Strauß erst losgeworden, als sie dem Paar fast brüllend mitgeteilt hatte: »Aber der 

Strauß ist von Ihrer Tochter aus New York. Sie hat ihn übers Internet bei mir bestellt, weil sie es nicht 

schafft, zu Ihrer goldenen Hochzeit zu kommen.« 

Daraufhin hatten die alten Leute betreten die Tür geöffnet und den Strauß unter unzähligen 

Entschuldigungs- und Dankesworten in Empfang entgegengenommen.  

Als sich Leonie mit zwei großen Kaffeetassen zu ihrer Freundin setzte, seufzte Emma behaglich: 

»Genau das brauche ich jetzt.« Mit beiden Händen umfasste sie ihre Tasse und nahm einen ordentlichen 

Schluck. 

»Habe ich das gerade richtig verstanden? Du bekommst ausgerechnet jetzt, in dieser nasskalten 

Zeit, so viele neue Aufträge?«  

Emma nickte. »Ja, ich kann es selbst kaum fassen. Das muss wohl mit meinem erweiterten Service 

zu tun haben. Seitdem ich das mit den Sprüchen und Gedichten anbiete, brummt der Laden.« Sie nahm 

einen weiteren Schluck und schloss genüsslich die Augen. »Du glaubst gar nicht, wie überrascht und 

dankbar die Leute sind, wenn sie von mir nicht nur Blumen überreicht bekommen, sondern auch noch 

eine Karte mit einem hübschen Zitat.« Emma merkte, dass Leonie Schwierigkeiten hatte, sich ein 

konkretes Bild davon zu machen. »Du musst dir das so vorstellen: Die meisten Leute, denen ich Sträuße 

vorbeibringe, holen sofort die Karte heraus. Sie wollen halt wissen, von wem die Blumen kommen. Oft 

lesen sie dann in meinem Beisein den angehängten Spruch vor.« Ihre Augen leuchteten voller Stolz. 

»Die meisten Empfänger sind überrascht, ein paar reagieren auch misstrauisch. Sobald sie aber die 

hübschen Zeilen vor Augen haben, verändert sich ihr Gesichtsausdruck schlagartig zu einem Strahlen. 



Manchen stehen nach dem Lesen sogar Tränen in den Augen. So war es auch bei dem älteren Ehepaar 

mit der goldenen Hochzeit.« 

Leonie schüttelte den Kopf, sodass ihr straff gebundener, blonder Pferdeschwanz hin und her 

tanzte. So ergreifend, wie es Emma beschrieben hatte, konnte sie sich das beim besten Willen nicht 

vorstellen. »Du bekommst also von einer Kundin mitgeteilt, dass sie eine Freundin wiedertreffen 

möchte, die sie wegen eines Streits aus den Augen verloren hatte. Der bringst du dann einen hübschen 

Nelkenstrauß mit dem Spruch: Rosen, Tulpen, Nelken. Alle Blumen welken. Aber wie das Immergrün, soll 

stets unsere Freundschaft blühn. Und schon liegen sich die beiden wieder in den Armen?« 

Emma sah sie genervt von der Seite her an. »Na ja, ein bisschen mehr Stil und Herzblut muss das 

Ganze schon haben. Mit Nelken kannst du heutzutage höchstens noch auf dem Friedhof punkten. 

Und die Sprüche, die ich verwende, haben mit Poesiealbumversen genauso wenig gemeinsam wie ein 

pinkfarbenes Glitzereinhorn mit einem Dressurpferd!« 


